Таёжный Тупик
<< Прости, Агафья Павловна! >>
      Обнародованы наконец шесть спасительных цифрою счет фонда помощи сироте и отшельнице поневоле
Лев Черепанов (Белоусов М.)

      Прокурор, разобравшись, кажется, в том, что же случилось, заключил: «Никаких доказательств насилия». А на таежной заимке якобы из-за неудавшегося замужества едва не наложила на себя руки Агафья Лыкова, последняя из семьи старообрядцев, пятьдесят лет скрывавшихся от насильного вхождения в колхоз. «Рассекреченные» с воздуха, они скоро сполна испытали «любви и милосердия» от встречи с цивилизацией.
      «Труд» рассказал об этом 25 сентября 1988 года и 15 ноября 1989 года. И нет, очевидно, никакой надобности повторяться – так мерзко на душе от всех подробностей полувековой «охоты» за отшельниками. Главное – итог смерть досталась одним Лыковым, а бесчестье – не только Агафье...
      «Насколько бестактно, безграмотно с медицинской точки зрения, безнравственно было это вторжение к Лыковым, – написал Н. Монахов, доктор наук, заведующий лабораторией семейного воспитания НИИ общих проблем воспитания АПН СССР, и подчеркнул, что это – мнение и его коллег. – Трагичность жизни семьи Лыковых и, что самое главное, трагичность встречи этой семьи с нами, с «цивилизованными людьми», – вот что очевидно в этой поначалу экзотической истории».
      – Целиком разделяю позицию «Труда», – сказал, позвонив в редакцию, академик Б. Рыбаков. – Мы в ответе за случившееся с Лыковыми.
      – Я всегда был за то, чтобы не мешали Лыковым жить. Я вообще за то, чтобы не мешать жить людям. Не мешать жить! – так вот высказал свое отношение к трагедии в тайге всем нам известный писатель В. Астафьев.
      Ученые, раскрывая тайну особенного лыковского картофеля, в котором, например, крахмала много больше, чем в любом отечественном клубне, выяснили, что лыковский – не жилец на наших огородах. Уж слишком он стерилен, непомерно! И, увы, так же беззащитен, как и Агафья, растившая его. Так что «переселяться» с Еринат-реки на Яузу ему заказано. Агафьиному здоровью, известно, не страшен нынче только энцефалитный клещ. Любая другая болезнь в силах свести ее в могилу, как свела туда всю родню. Сосчитали точно: 85 шансов из 100, что картофель тот под Москвой погибнет. У Агафьи шансов выжить и того меньше.
      Но как хочется жить!
      Перед Новым годом она призналась: «Ни за какие богатства не уйду отсюда. Здесь моя жизнь».
      Одна.
      Женщина.
      Посреди тайги.
      Еще недавно в тридцати верстах от заимки жили геологи. Нынче они снялись и ушли. Может быть, хорошо, что так случилось. Ведь именно в поселке у геологов «подхватили» Лыковы заразу. Там – не уберегли их. Оттуда – не защитили. Только блаженная Агафья в печали: какие-никакие, а все же люди, человеки. Случись беда, все-таки есть куда пойти. Теперь же – запирай ворота!
      В Абакане вроде как надумали в тот поселок геологов на Каирсу туристов по ягоды возить. Но от думы до дела сколько еще шагов?
      И все ж на туристов расчет верный. Они и прежде добрую службу служили, а теперь в них еще больше нужда. Из российского Госкомспорта сообщили: «Можем посодействовать в установке прямо в Агафьиной избе сигнального устройства, какими снабжают альпинистов, моряков-одиночек. Случись что, нажал кнопку, сигнал тут же принимается спутником и передается спасателям». Стоит это удовольствие дешевле, чем установка телефона в персональном авто.
      Наверное, найдется благодетель, который купит для Агафьи такую штуковину. Конечно, найдется. И прежде на Агафьино имя поступали в Абазу (ближе-то некуда) посылки с Большой земли и деньги. Только доставалось, по согласию с Агафьей, все это в руки местному охотнику Ерофею Седову. А поскольку веры ему не стало, то вообще Абаза не принимает для Агафьи ничего. Лишь с оказией отправляют ей письма и подарки. Куда же посылать?
      Кажется, и с этим теперь налаживается. После долгих разговоров случилось прежде невозможное. Советский фонд милосердия и здоровья учредил в Хакасском областном отделении Агафьин счет. Номер того фонда 704502. Код для счета 146016 в управлении Жилсоцбанка г. Абакана. Обязательна пометка на переводе: на оказание социально-бытовой помощи Агафье Лыковой. Эта новость – ответ на вопрос П. Скопина из Белоруссии, спрашивающего, как отослать 150 рублей для Агафьи.
      Куда пойдут деньги, ясно: на покупку пропитания, на все, чтобы жила Агафья. Еще расходы на доставку – за вертолет, каждый час работы которого не меньше 800 рублей стоит.
      Туристы из Новосибирска решают уже, как помочь Агафье весной на огороде и осенью – урожайный час. Есть и неотложные дела: срубить сени для избы и баню.
      Если бы была на Еринате хоть небольшая деревенька иль даже монастырь, всякий рейс туда был бы, конечно, экономичней, поскольку не для одного человека. Об этом давно разговор. Долго пыталась поселиться здесь семья старообрядцев, знакомых с Агафьей, да «доброжелатели» не пускали ее: мол, на довольствие не поставим, с голоду помрете. Теперь и тут сдвиг. В начале декабря была у Агафьи уже во второй раз гостья из-под Москвы, примерно ровесница ее. Вернулась, доворившись с Агафьей, я теперь дело за прививкой от энцефалита да проверкой у медиков. И поедет она на заимку сестрой отшельницы. Так что, может, все и устроится.
      Едва напечатал «Труд» про Агафью в ноябре, как корреспондент итальянской «Коррьере делла сера» приехал в редакцию, чтобы разузнать поподробней про случай в тайге. Репортаж Андреа Бонанни пошел в Риме нарасхват. Итальянцы просятся съездить к Агафье, хоть издали взглянуть, может быть, помочь ей, если не откажется.
      ...Нам казалось прежде, что мы принесем Лыковым одну лишь благодать. Мы были уверены, что жизнь улучшается по спирали и что наш виток спирали, конечно, много выше Агафьиного. Как все просто казалось нам. Только наш «виток» дня Лыковых оказался петлей, а не спасительным нимбом-аурой. И петля эта все туже затягивалась и почти затянулась. Выходит, по большому счету, Агафья оказалась витком выше. Сможем ли когда-нибудь доказать, что это не так?..
      3 февраля 1990 г.

>>