Таёжный Тупик
<< У Агафьи на Еринате >>
Сергей Фомин

      Л. С. Черепанов побывал в Западных Саянах у старообрядцев Лыковых двумя годами раньше удачливого журналиста В. М. Пескова, да и занимался ими основательнее, съездив туда в составе восьми экспедиций вместе с медиками, лингвистами, специалистами сельского хозяйства. Долгие годы Лыковых кормил, одевал, согревал лес – все это было ясно сразу. Предстояло понять КАК.

      «Добровольные отшельники» – так обычно пишут о Лыковых, намекая на их принадлежность к бегунскому толку старообрядчества, проповедовавшему разрыв с «обществом антихриста». Но, во-первых, не бегуны, а беспоповцы, а во-вторых, «добровольные» ли? О том, что это не так, говорят материалы, собранные писателем.
      ...Шел 1929 год. Поселок Тиши в 220 километрах от города Абазы. Товарного хлеба, как говорят экономисты, здесь никогда не выращивали. Попросту говоря, сеяли только для своих нужд. Промышляли охотой и рыболовством. Но шел не обычный календарный – «год великого перелома». В Тиши прибыл уполномоченный К. А. Кукольщиков, и людям оставалось либо идти в охотничье – промысловую артель «Пограничник» снабжать золотой прииск, либо отправиться в ссылку на лесозаготовки. Лыковы выбрали третий путь: своей волей ушли в тайгу.
      В дальний путь отправились Осип Ефимович со своими семейными сыновьями Степаном, Карпом и Евдокимом и двумя их ближайшими родственниками. На лодки погрузили не только нехитрый крестьянский скарб, но и лошадей, коров. Тихо оттолкнулись от берега...
      Тридцать девять лет спустя, подыскивая место для базового поселка, геологи с вертолета случайно обнаружили в тайге избушки и участок возделываемой земли. На карте все это не значилось.
      С легкой руки журналистов, рассказавших о «феномене Лыковых», в нашем сознании закрепились такие словосочетания, как «таежный тупик», «таежные робинзоны». Но вот вопрос: правомерно ли именовать «тупиком» сорокалетнее отшельническое житие (а не опять-таки «робинзонаду») обычной крестьянской семьи. сохранившей к тому же душевный покой и согласие? Какую нужно иметь самоуверенность, чтобы покровительственно вести речь о «шефстве» над теми, кто прожил своим умом, своим трудом четыре десятилетия? Помощь действительно нужна, но не следует, видимо, и переоценивать наши возможности. Хорошо бы нам избавиться от вредной, въевшейся в нас привычки: смотреть на незнакомое, непривычное. другое – сверху вниз. Кстати, нелишне напомнить первые слова, сказанные Карпом Осиповичем обнаружившим их геологам: «Чем мы вам можем помочь?».
      Прошло одиннадцать лет с открытия нами таежных отшельников. Что дали нам Лыковы? Что сумели дать им мы?
      Опыт Лыковых, считают ученые В. Шадурский и О. Полетаева, представляет «огромный научный интерес для сельскохозяйственной науки, социологов, психологов, философов, биологов и медиков». Благодаря им знаем мы теперь как звучит «Слово о полку Игореве»: сохраненная этой семьей древняя культура донесла до нас произношение и интонацию великого произведения. Ждет своей разгадки лыковская картошка, которой по своим качествам у нас в стране нет равной.
      Что же дали им мы? Вернее. чем прежде всего хотели удивить, что предъявили Лыковым в качестве достижений цивилизации?
      – Прежде всего. – рассказывает Л. С. Черепанов. – решили продемонстрировать телевизор. В поселке геологов подгадали так. чтобы Карп Осипович увидел хорошо знакомого ему человека – В. Пескова. Закончилась передача «В мире животных», начался концерт. Пела Алла Пугачева. Так и не дождавшись восхищений по поводу чуда XX века, передающего изображение без проводов, услышали от Карпа Осиповича короткое: «Баловство это!». Немного подумав, он произнес: «Жизнь стала богатой, вот только жить некому». С тем и ушел. Пробовали удивить дочь Агафью. По приглашению родственников она выезжала в мир. По поводу многоэтажек Агафья с достоинством сказала: «Цо измыслили, избу на избу ставят». Поезд в ее представлении был избушками на колесах. В большом магазине ее внимания удостоилась лишь большая эмалированная миска, которую она и купила. Ну, а больше всего Агафью удивила обычная лошадь...
      Найдутся такие, что скажут: опять нам человека от сохи в учителя навязывают. Во-первых, конечно, никто не навязывает, ну, а во-вторых (и в главных): разве нечего сказать нам этим людям, прожившим столько лет в таких условиях?
      Уроки трудолюбия, природной сметливости, знания законов тайги оставили всем нам в наследие Лыковы. Им были неизвестны болезни нашего цивилизованного мира: гипертония, атеросклероз, ишемическая болезнь сердца. И все это благодаря лесу. Жили они в срубленной из кедра избе, ели кедровые" орехи, пили кедровое молоко, не уступающее материнскому по питательности. Главное же – жили в кедровом лесу, воздух в котором в два раза чище, чем в операционной после бактерицидной обработки. В 3–5-градусный мороз ходили босиком, в легкой домотканой одежде из конопли.
      Однако именно этот здоровый, хотя и, безусловно, трудный образ жизни привел к трагедии. Он оказался несовместимым с вторгшейся цивилизацией: из-за отсутствия иммунитета к инфекционным заболеваниям Лыковы были беззащитнее самых маленьких детей. Именно это, а не сильный стресс от встречи с другой жизнью, как утверждал В. Песков, было причиной смерти Карпа Осиповича и троих его детей – Саввина, Натальи и Дмитрия.
      Родственники единственной оставшейся в живых из Лыковых – Агафьи – уговаривали ее уехать: «Смотри, поедят волки коз и до тебя доберутся». Ответ Агафьи («Тятенька не благословил») показался родственникам слишком тихим и потому неуверенным, данным, как полагали, лишь для порядка, и они начали связывать вещи в узлы. Собирали постель, одежду. «А книги-то уж оставили бы мне», – также тихо сказала Агафья родственникам, когда те, собрав нехитрые пожитки, шарили взглядами по углам, забыв в красном углу иконы и книги на полке. А ведь родственники-то тоже старообрядцы. Да, видно, слабеет вера... Несомненно, решись Агафья на отъезд, сборы свои она начала бы именно с икон и книг.
      Кстати, о книгах. Их – восемнадцать. По ним младшие Лыковы не только учили молитвы, но и постигали грамоту. Чтению Агафью учила мать – Акулина Карповна. Издревле старообрядчество было крепко женщиной. В пять лет она уже умела читать и писать.
      – Однажды, – рассказывает Л. С. Черепанов, – участники экспедиции попросили Агафью почитать Псалтирь. А читает она. как поет... Засветили березовую лучину. Один из нас взялся держать ее поближе к книге. То ли по неумению, то ли еще почему, но только лучина потухла. Полная темнота, но голос Агафьи, не дрогнув. продолжает выпевать псалмы царя Давида. На память...
      Теперь эта древняя дониконовская Псалтирь хранится в подмосковной квартире Л. С. Черепанова. Дарственная надпись подтверждает, что книга эта подарена Льву Степановичу «7492 года от Адама лета», то есть от сотворения мира, или в 1984 году по современному летосчислению.
      Буквы древней кириллицы, написанные в наши дни где-то там, в тайге, у слияния рек Ерината и Большого Абакана. Они не только в дарственной надписи на Псалтири. они в письмах, пришедших из Западных Саян в подмосковный город Одинцово. Сейчас Лев Степанович собирается в очередную – девятую – свою экспедицию к Агафье на Еринат, продолжает работу над книгой о Лыковых. Половина ее уже написана.
      ...В поселке Тиши, откуда ровно полвека назад началась лыковская одиссея, в настоящее время нет ни души. Произошло это не сразу, и не в результате объявления его неперспективным. Сначала, в 1930-х, охотников – промысловиков заставили сдать ружья. С трудом. отчаянно сопротивляясь, уходила жизнь из поселка. Люди брались за любое дело: выжигали известь, занимались огородничеством, бондарничали, мастерили сани и телеги. Однако ничего не помогло... Когда-то здесь было 12 дворов. Сегодня сюда, на автоматическую метеостанцию, лишь изредка наведываются метеорологи...

Леснина
      Писать только о том, что знаешь, испытал, прожил, чему научился, – этот принцип писатель Л. С. Черепанов соблюдает свято. В водолазном костюме спускался он под воду к знаменитому фрегату «Паллада». Вместе с пожарными прыгал с вертолета в горящую тайгу. Первым помощником капитана траулера ходил к Алеутам и островам Королевы Шарлотты...
      И вот новая книга – «Леснина», жанр которой можно определить как экологическую публицистику. За ней – часть жизни Льва Степановича: работа собкором газеты «Лесная промышленность» по Красноярскому краю, заместителем директора леспромхоза в Приангарье.
      Книга эта о лесе, о роли его в жизни русского человека. А еще – своеобразный комментарий к судьбе семейства Лыковых, памятных нам по захватывающим репортажам Василия Пескова «Таежный тупик» в «Комсомольской правде».
      Издательство «Советская Россия».
      Тираж 50 000 экз.
      Цена 95 к.
      7 июля 1989 г.

>>